立青

冬日的暖阳渐渐临山，橙黄色的光芒，横过树林，在浓绿的叶子上，斑驳地跳跃着。透过两旁桂花树的缝隙，细碎地撒在老年公寓小活动广场上一地的温暖，给错落有致的庭院，涂抹上了一层五彩斑斓的色彩，翠绿的叶片在夕阳的照射下，反射着生命的真谛。它伸出一只只纤手，华光在握，抚摸着曜阳养老中心的每一张笑脸。

长椅上，坐着一排穿着洁净外套的老人，柔和的阳光照在他们身上、脸上，他们的欢笑声在阳光中四处洋溢；一些身体状况较好、性格开朗的老人随着欢快的音乐节奏跳起了广场舞；还有些喜欢戏曲的老人拿着音匣子到一边去听京剧；餐厅里，用餐时间还没到，有三五个老人正在那里坐着聊天，脸上写满了饭菜的浓香。休闲娱乐室内，还有一些老人在打麻将，他们的出牌速度甚至比我的反应还快，赢了牌以后他们也会得意得像小孩，仿佛通过打麻将证明自己还年轻。老年公寓的走廊上随处可见各种各样的轮椅和凳子，有最简单的手推轮椅，也有高级的电动轮椅。轮椅，是这个老年公寓里许多老人赖以出行的工具。行动不太方便或有疾病的老人被护理员推着到广场晒太阳，看着我在照相，有的奶奶会感到害羞，躲闪目光，也有的老奶奶会大大方方笑着让我拍她自认为最好看的样子，一位老奶奶伸出手指对我点赞，说：“闺女，我认得你，你上次给我拍过照。”

老之将至，生活怡然自得。在护理员的精心照料下，老人们在这里住得安心、吃得放心、过得舒心，安享着幸福的晚年生活。

养老中心对面是一排在建的保障房小区，再后面便是绵延迤逦的群山。晨曦初照，群山像含羞的少女，若隐若现；日落西山，余光普晖，群山则显得妩媚娴静。眺望远方，连绵起伏的山峦与天相接，仿佛被一层红纱笼罩，显得分外美丽。

每天的清晨，养老中心会在一阵推车过走道的隆隆声早早地醒来，那是早起的护工们推着餐车去餐厅领早餐。行动不太方便或有疾病的老人们没法去食堂，只能靠护工把饭带上来分给他们。他们吃饭的速度很慢很慢，几乎要2分钟才能吃下去一口。有时候吃着吃着他们就静止了，手举着筷子，嘴巴张着，不知道在想什么。他们总是会把饭菜弄得到处都是，护工们打扫的动作也极为熟练，很快就能将他们弄得干干净净。

我在养老中心后山坡上散步。此时，那从天空中迟缓下降的巨大火球，已经疲惫地静悬在远山的天边，给地面铺出大片红彤彤的光芒，我无声地凝视着透着金光的天边，笼罩着金光的树木和远山，沉浸在时间的定格里，浑然不知与大地万物融成一体。我是一个感性的人，在与阳光对视的冥冥中，常常将自己的身体幻想成一只振翅飞翔的小鸟。有时会听到林中一些细碎的鸟鸣，荒草丛生，天光惨淡，它们在我的注视下隐入丛林，林子回归寂静。

那里也有几个老人或独自或结伴散步，有时我们彼此对视着穿插而过，就好像在落叶飘落的枝丫间，对视着彼此的人生。每个人都是一座孤岛，时光的裂缝里，谁也不知道会和谁有缘相逢，一起蛰伏，彼此照亮，各自出发，在时光静谧的缝隙里，得以自在安宁。这里的人老得无声无息，也老得细水长流。每一张布满年龄的脸都应该获得尊重：他们承担了我们没有说出的部分。

斜阳晚照，黄昏的光线变得柔和起来，远山如黛，暮色四合，此时的黄昏弥漫着温婉的柔情，迷蒙的暖意。一阵晚风吹来，带来山林深处的清凉。我往回走，路边一些野菊花在风里摇晃，一棵狗尾巴草在若有若无的风里扭动起来。

每一个生命，都值得被关注，值得被温柔以待。

在老年公寓，老人们是幸福的，快乐的。

每层楼到每个房间，包括过道都安装了监控，让人放心。很多老人刚进去时，坐在轮椅上要人推，大脑记不得任何事，眼神呆滞，说话断断续续。住了一段时间后，走短途不用拐杖，说话嗓门也大了起来，原来的“三高”也不见了；还有的进来时心情郁结，不太爱说话，现在能天天跟着跳广场舞，还有兴致打起了麻将；邋遢的变干净了，爱漂亮的变精致了；几乎每天都有献爱心的文艺团体和分队来给老人们演出，也有爱心人士捐献一些吃的和用的日常用品，老人们的生活也变得丰富多彩，生动有趣，E栋的一位老奶奶说，她就是喜欢这里热闹才来的，在家太孤独寂寞了，这里不但有玩伴，还能找到志同道合的同龄人，说说笑笑，生活很愉快。但也有些小插曲，有些老人常常忘性大，一有东西找不着了，就说是被偷了，已经很多次都被证明是“乌龙”，工作人员多次在他或她的柜子里找出了“偷走”的东西。遇到这样的老人，工作人员每次都不厌其烦地找回东西后，用幽默逗他（她）开心。

老吾老以及人之老，谁都有老去的那一天。落日成为心中的光，以无形的力量伴随着剩下的路前行，增添力量和勇气，安然走完归去的路。

夕阳无限，给绵延的山镀上微醺的光晕，天空披上霞衣，夕阳和彩云正在私语，远山的黛青和天空的绯红，交织出另一种妩媚。晚霞，如梦幻般的光影，由橙黄变成橙红，再变成绯红，又变成淡淡的一抹黄。

落日黄昏晓，在即将亮起的暮色里，我努力地忘却曾经的热烈与躁动，把余晖安放在这群山绵延之中。